И был паром, медленно плывущий на рассвете через Гудзон от джерсийского берега, — самый первый из открывшихся мне символов Нью-Йорка. Прошло пять лет, мне уже исполнилось пятнадцать, и школьником я снова приехал в этот город, чтобы посмотреть Айну Клэр в «Квакерше» и Гертруду Брайен в «Печальном мальчике». В обеих я был влюблен меланхолично и безнадежно и, совсем запутавшись в своих чувствах, никак не мог разобраться, в кого же больше, вот они и стали чем-то […]
Мой невозвратный город. Френсис Скотт Фицджеральд