И вот так каждую ночь! Как только маленько угомонится село, уснут люди — он начинает… Заводится, паразит, с конца села и идет. Идет и играет. А гармонь у него какая-то особенная — орет. Не голосит — орет. Нинке Кречетовой советовали: — Да выходи ты скорей за него! Он же, черт, житья нам не даст.
Думы. Василий Шукшин